“的哥”的夜生活

    【编者按】 在这个城市的晚上，有一些他或她，坚守在工作岗位，挥洒汗水，为人们提供方便。随着社会

的变化，坚守在夜间的岗位上的人不断增多，他们的交际如何，他们的收入如何，他们的内心世界又是怎样的？本报特派记者，通过“夜间风景线”采访活动，近距离接触不同行业的夜间工作者，触摸他们的精神世界。

    夏天的傍晚6点，天还亮着。雷锋车队的陈玉田每天都是这个时间从家里出来，开始一晚上的的哥生活。今年43岁的陈玉田，是一名已有20年驾龄的司机。他成为一名夜班出租车司机，已经整整8年了。陈玉田说，夜班一般是从下午6点到凌晨2点，有时也会忙到凌晨三四点。

    经过多年的经验累积，他已经摸索出了自己的一条“运营线路”：一般从程故事步行街开始，然后去汽车站、信誉楼、尚座、银座和大润发。等超市和商场都关了门，就去KTV附近等。下半夜的主要阵地在一些24小时营业的商店、饭馆门口，到了4点左右收车回家。偶尔接到去外地的单，收车时间会更晚，睡眠只能白天补。因为劳累，他的睡眠质量非常好，但只能零碎地睡，最多的时候一觉睡上4小时。

    没有人比开夜班车的出租车司机更了解城市的“夜生活”了。在他们眼里，夜幕下的故事，正如夜色里的灯红酒绿一般。夜班司机碰到最多的，是醉酒的乘客。

    “夏天的夜晚大家比较活跃，一晚上能拉到二三十个活，绝大部分是喝过酒的。”陈玉田说，“刚开始跑夜班的时候我最害怕碰到醉酒的，人喝多了头脑不清醒，沟通起来麻烦不说，还容易吐在车上，只要吐了，那你这一整天就泡汤了，只能老老实实地找家店清理清理内饰，散散味道。”但是，许多年下来，陈玉田越来越理解醉酒乘客了，“谁还没有喝醉的时候！”

    一天夜里2点多钟，陈玉田接上了一位去口镇的醉酒乘客，但到了口镇后，这名乘客却醉得不省人事，陈玉田只好从乘客身上找到手机，打给他的父母。乘客的父母赶到现场后，陈玉田又帮两位老人把这名乘客抬回了家。像这种情况，陈玉田早就习以为常，如果需要搭手帮忙，他二话不说就帮。

    夜班比白天要寂寞，在没有客人的时候，夜班出租车司机一般会玩玩手机、听听广播，要么就是跟车队其他人打电话拉呱。

    乘客往出租车上一坐，心情好或不好，的哥往往一眼就能看出来。也许在萍水相逢的的哥面前，他们不需要掩饰自己的心情。于是，的哥就成了知道最多“秘密”的人。

    这些年，陈玉田听了无数个乘客的故事，这些故事围绕着感情、事业、家庭，陈玉田笑着说能串成一本小说集。但或许是为了尊重乘客的隐私，陈玉田并没有过多透露。反倒是一些有趣的事，让他更有诉说的欲望。“有一次晚上2点半，我接了两个去济南的小伙子，一个东北的，一个淄博的。两个小伙子担心我开夜车睡着了，又不好意思明说，就让我打开广播找一个唱歌的频道，听着听着，我们3个人跟着一起唱起来，越唱越来劲，一直唱到送他俩下车！现在想起来都觉得特别痛快！”

    陈玉田是个热心人。畅聊这几年的出租车司机生涯，有一件事他最自豪，会铭记一辈子。

    那是去年夏天，陈玉田在汽车站附近看到一位80多岁的老大娘，拄着拐杖，嘴上一个劲地说要回家，但别人问她家在哪里又回答不上来。别的出租车司机都不接这个活走了，陈玉田赶紧把老大娘接到车上。“行走的‘活地图’不能白叫了，我帮大娘找家去！”陈玉田说，他跟这位老大娘边走边聊，得知老大娘是在济南女儿家走失了，好心人把她送上了回莱芜的汽车，她的老家在柳家店的平房里。这可让陈玉田纳闷极了，因为柳家店的平房几年前就拆除了。陈玉田只能不停地引导老大娘思考，回忆家里还有什么特征。后来老大娘又说，她家在一个老年公寓旁边，陈玉田激动地一拍大腿，知道了位置所在。但沮丧的是，等到了那个地方，老大娘又说，院子是那个院子，但是她家大门方向错了！急得陈玉田冒了一头汗。

    就在百思不得其解时，一个念头闪过———老大娘是不是掉向了？抱着试试看的想法，陈玉田让老大娘闭上眼，拉着她在院子里转了一圈又一圈，然后再让她睁开。果然，老大娘睁眼后，惊喜地发现自己到家了！花了3个多小时，陈玉田终于帮老大娘找到了家。临走，他也没收老大娘的车费。他说，这件小事经常会在他沮丧、劳累时带给他力量。

    陈玉田说自己跑夜班和家人也有关系。他的孩子初中走读，妻子在餐饮企业上班，每天早出晚归。于是，白天接送孩子的任务便由陈玉田来做。下午妻子下班回家后，他再出门工作。

    这种分工，最直接的影响就是家人团聚的时间少之又少。“媳妇有时候生了气也是数落我，嫌一家人一个月拉不了几次呱，但她懂我，都是为了家庭，为了生活。每天晚上她都做好可口的晚饭喊我回家吃几口。”陈玉田憨憨地说，“你要问我们这行累不累，那肯定累，但男人累点无所谓。比较心疼的是妻子，她干餐饮，比我更累。”